Lundi 12 octobre, en fin de journée, le téléphone sonne à l'association. Au bout du fil, une entreprise dans l'embarras : une de ses machines vient de tomber en panne, et avec elle, son logiciel. Celui-ci résidait en mémoire vive, il s'est donc effacé au moment de la panne. Pour le réinstaller, il n'existe qu'une seule copie, ressortie des archives : une disquette 5 pouces 1/4 datée de 1993.
Le problème, c'est que ni l'entreprise ni le fabricant de la machine ne possède encore de lecteur capable de la lire. C'est là que RACK entre en scène, parce qu'à l'association, quand on a besoin d'un lecteur 5 pouces 1/4, on répond présent.
Le musée sort de sa réserve
Ni une ni deux, nos bénévoles descendent dans la réserve du musée RACK, où dorment les machines qui ont fait l'histoire de la micro-informatique. Deux d'entre elles sont tirées de leur sommeil pour l'opération : un PC 286 et un PC 486, deux générations de compatibles PC qui ont connu la disquette 5 pouces 1/4 comme support de tous les jours.
Le choix n'a rien d'un caprice de collectionneur. Un ordinateur d'aujourd'hui n'a plus de contrôleur de disquette sur sa carte mère : impossible d'y brancher un lecteur 5 pouces 1/4, même en fouillant les fonds de tiroir. Il faut une machine de l'époque, avec son BIOS de l'époque, qui sache encore piloter ce type de lecteur.
Lire ne suffit pas, il faut transmettre
Lire la disquette n'est que la moitié du chemin. Son contenu doit ensuite rejoindre un support que l'entreprise et le fabricant sauront exploiter en 2026. Personne ne sait plus quoi faire d'une disquette 5 pouces 1/4, et un vieux PC 486 ne se branche pas sur une clé USB.
Le plan de bataille se fait donc en trois étapes :
- lire la disquette 5 pouces 1/4 sur le lecteur B: du vieux PC ;
- recopier son contenu, sur la même machine, vers une disquette 3 pouces 1/2 placée dans le lecteur A: ;
- relire cette disquette 3 pouces 1/2 sur un ordinateur récent grâce à un lecteur de disquette USB, et déposer enfin les fichiers sur une clé USB.
La disquette 3 pouces 1/2 sert de passerelle entre deux époques : c'est le seul format que l'ancien PC et les lecteurs USB vendus aujourd'hui ont en commun. Les lecteurs USB, eux, n'existent qu'en 3 pouces 1/2.
Opération dégrippage
Sur le papier, le plan est simple. Dans la réalité, les lecteurs de disquette ont le même âge que la disquette, et ils n'avaient pas tourné depuis des années. Les mécaniques sont grippées : la graisse d'origine a durci, les contacts se sont oxydés, la poussière s'est installée sur les têtes de lecture.
Nos bénévoles sortent donc la trousse : tournevis pour ouvrir les lecteurs, alcool isopropylique pour nettoyer les têtes et les guides, nettoyant contacts pour les connecteurs. Et en avant pour une séance de remise en forme de nos aînés.
Il faut plusieurs heures de patience, mais les lecteurs finissent par repartir. Le moteur tourne rond, la tête se déplace sans accroc, le voyant vert s'allume à chaque accès.
Vient ensuite l'heure des tests, sur des disquettes vierges 5 pouces 1/4 et 3 pouces 1/2 : formatage, écriture, relecture. Tout passe. Le lecteur B: relit même d'anciennes disquettes de documents sous Windows 3 sans broncher. La chaîne complète est prête.
Le moment de vérité
On insère enfin la fameuse disquette de 1993. Et là, malheureusement, l'histoire se termine mal : elle reste illisible. Impossible d'en tirer quoi que ce soit.
Les lecteurs n'y sont pour rien : ils lisent sans difficulté les autres disquettes. L'explication la plus probable est ailleurs. Cette disquette a sans doute été écrite par un système qui n'était pas un PC sous DOS. Or une disquette, ce n'est pas seulement un disque magnétique : c'est aussi une manière d'y ranger les données. Les PC utilisent un codage appelé MFM, que leur contrôleur de disquette sait lire. D'autres ordinateurs de l'époque, comme l'Apple II ou les Commodore avec leur lecteur 1541, utilisaient le même type de disquette 5 pouces 1/4 mais un codage tout à fait différent, le GCR. Pour un PC, une telle disquette ressemble à du bruit. Bien des machines industrielles de cette époque embarquaient aussi leur propre format maison.
Une piste pour aller plus loin. Il existe des cartes qui lisent le signal magnétique brut d'une disquette, sans se soucier du format, comme la Greaseweazle ou la KryoFlux. Elles permettent d'identifier le système d'origine, et parfois de reconstituer le contenu. À condition que la couche magnétique, après plus de trente ans, n'ait pas elle-même rendu l'âme.
Des lecteurs prêts à rendre service
Le logiciel n'a pas pu être sauvé ce soir-là, mais la soirée n'a pas été perdue pour autant. Deux PC du musée ont repris du service, et nos lecteurs 5 pouces 1/4 et 3 pouces 1/2 sont désormais dégrippés, testés et prêts à servir.
C'est aussi tout le sens du réemploi : ce matériel que beaucoup jugent bon pour la déchèterie reste parfois le seul capable de faire le lien avec le passé. Sans ces vieilles machines, il n'y aurait même pas eu de tentative.
Vous avez des souvenirs sur disquette ?
Photos de famille, mémoires d'un grand-parent, comptabilité d'une association, premiers programmes écrits au collège, sauvegardes d'un logiciel professionnel : vous avez peut-être, vous aussi, des disquettes 5 pouces 1/4 ou 3 pouces 1/2 qui dorment dans un carton. RACK peut vous aider à en récupérer le contenu.
N'attendez pas trop : les disquettes vieillissent mal, et chaque année qui passe réduit les chances de les relire. Pour nous en parler, écrivez-nous ou passez à l'une de nos permanences, le mercredi de 18h à 20h sur rendez-vous, à La Petite Recyclerie.
Photos : association RACK, atelier du 12 octobre 2026.